IBM Selectric: la bola que acabó con las varillas

IBM sustituyó las setenta varillas de una máquina de escribir por una sola bola de metal que gira, se inclina y golpea. Ni una sola pieza que se pudiera atascar, el carro quieto y la tipografía intercambiable en dos segundos. Vendió millones y acabó, además, siendo el objeto de la operación de contraespionaje más rara de la Guerra Fría.

Ficha técnica de la IBM Selectric

El problema que resolvió

En una máquina clásica, cada tecla mueve una varilla con su letra en la punta. Si dos varillas suben a la vez, se enganchan. La disposición de teclas más usada del mundo nació en buena parte para separar las letras que más se escriben seguidas y reducir esos atascos.

La Selectric quitó las varillas. En su lugar, una bola con todos los caracteres grabados gira y se inclina hasta poner el correcto delante del papel, y golpea. Como sólo hay una pieza que escribe, no hay nada que se pueda enganchar.

1. La tecla. Acciona un mecanismo de cintas y poleas.
2. La bola. Gira y se inclina hasta el carácter correcto.
3. El golpe. Contra la cinta y el papel.
4. Y vuelta. Sin varillas, sin atascos, y muy deprisa.

El carro que no se mueve

El otro cambio visible es que el papel se queda quieto. En una máquina tradicional, el carro entero se desplaza a cada pulsación y da el clásico golpe al final de línea.

En la Selectric, lo que viaja de izquierda a derecha es el elemento que escribe. La máquina ocupa el mismo sitio siempre, se puede poner en una mesa pequeña y no sacude el escritorio.

La tipografía intercambiable

Sacar la bola y poner otra cambia la letra entera del documento. Eso permitió, en una oficina normal, escribir en cursiva, con otra familia tipográfica o con caracteres científicos sin cambiar de máquina.

Hubo incluso una versión pensada para componer textos con espaciado proporcional, que puso al alcance de oficinas pequeñas algo que antes exigía una imprenta.

Una bola, muchas tipografías

La historia de espionaje

A principios de los ochenta, Estados Unidos descubrió que las Selectric de su embajada en Moscú llevaban dentro dispositivos que registraban qué se escribía y lo transmitían fuera. No leían pulsaciones eléctricas: detectaban los movimientos mecánicos del elemento, que son distintos para cada carácter.

Es un caso extraordinario porque no hay programa que auditar ni red que vigilar: es mecánica pura, escuchada por radio. Y porque nadie pensaba que una máquina de escribir pudiera ser un problema de seguridad.

Preguntas frecuentes

¿Por qué no se atascaba?

Porque no tenía varillas. Un solo elemento esférico con todos los caracteres gira y se inclina para poner el correcto delante del papel, así que no hay dos piezas que puedan engancharse.

¿Se podía cambiar la letra?

Sí, sacando la bola y poniendo otra. Eso permitía cambiar de familia tipográfica o usar caracteres científicos en la misma máquina.

¿Servía como terminal de ordenador?

Con el adaptador correspondiente, sí. Fue uno de los terminales de impresión más comunes antes de que las pantallas se generalizaran.

¿Qué pasó con las de la embajada de Moscú?

Llevaban dispositivos que detectaban los movimientos mecánicos del elemento y transmitían por radio lo escrito. Se descubrió a principios de los ochenta y obligó a revisar todo el material de las sedes diplomáticas.

Veredicto: ingeniería mecánica de la buena

La Selectric resolvió con mecánica un problema que se daba por inevitable, y de paso hizo más barato algo que antes era caro. Eso es exactamente lo que se le pide a un buen diseño.

Y dejó una advertencia que se ha vuelto más pertinente con los años: el aparato en el que nadie repara es el mejor sitio para esconder algo.

---

Del otro soporte que dominaba aquellas oficinas, la tarjeta perforada.

Imagen destacada: IBM Correcting Selectric III, Museum of Transport and Technology, licencia CC BY 4.0 vía Wikimedia Commons.